La voz de Stephen Brodsky, abre el último disco de Cave In lenta, con una sonoridad de ultratumba, repitiendo los apenas cuatro versos que acompañan el primer tema, que da título al disco. A partir de ese momento, no hay tregua.

Casi sin darme cuenta, 35 minutos después, el disco ha terminado. Miro el reloj. ¿Ya ha terminado?, me pregunto. Miro la lista de canciones: 8 canciones cuya duración no sobrepasa los 3 minutos de media, y una que dura 8 minutos. Sí, en efecto, poco más de media hora.

Lo que se agradece, pues con grupos como Converge a veces no me siento con las fuerzas para escuchar sus discos de un tirón, y necesito descansos. Estos descansos duran en ocasiones días, hasta que recojo las esquirlas de mi espíritu destruido a pedradas por la voz de Jacob Bannon, las uno como puedo y me atrevo a escuchar el resto.

White Silence me recuerda lo que podrían haber sido Icarus Line, de no haber seguido su magistral Penance Soiree con esa mierda que es Black Lives At The Golden Coast. Claro que Cave In no ha sufrido ningún síndrome “quiero follarme tantas chicas como el líder de los Strokes”, síndrome que ha arruinado a tantas bandas y las ha convertido en remedos de los chicos de Casablancas.

Leer más…

Acabo de llegar a casa después de ver el concierto de Fucked Up en la explanada del Puente del Rey de Madrid. Mientras regresaba al hogar, pensaba de qué modo podía contar lo que acababa de ver. Lo cual, sin ánimo de restar mérito a la actuación de la banda canadiense, me ocurre a menudo. Cualquiera que haya sentido el prurito literario, se habrá hecho la misma pregunta. Cómo expresar lo que uno piensa, cómo trasladar lo que uno siente al papel; o, mejor dicho, en estos tiempos, cómo llevar lo vivido a la pantalla del ordenador.
Para quienes no se han hecho esa pregunta, hay una experiencia equivalente e igualmente frustrante. Cómo hacer que la maldita cámara de fotos capte la sublimidad de lo que estamos viendo.
Es imposible, y con el tiempo —mucho, si eres un poco cazurro como yo— uno lo aprende. Pero con los conciertos, con los momentos memorables, me siento como la ex amante de Antoine Roquentin en La náusea, de J. P. Sartre: si el instante no responde a mi idea del momento perfecto, al recuerdo, al hallazgo, lo ignoro. Lo sustituyo, lo hago desaparecer de mis ojos.
Tengo imágenes, tomadas con mi teléfono móvil, y alguien podría pensar que una imagen vale más que las mil palabras que prepararé antes de irme a dormir. Se equivoca.
Acabo de entrar por la puerta de mi casa. Aún siento en mis ropas el hedor de quienes, como yo, se han metido en la turbulencia sudorosa de las primeras filas. Con Pink Eyes, el cantante de Fucked Up yo, que soy un letra herido —¿se escribe junto o separado?—, pienso en un poema de Pere Gimferrer que a estas horas de la noche es una aguja en un pajar, una frase en las estanterías de una biblioteca: solo la poesía puede explicar por qué ese hombre ebrio tiene ojos de príncipe.
Les pido perdón por esta cita, que además alguien podrá luego corregir.
Leer más…

Alexisonfire es una banda canadiense que conocí hace alrededor de un año. Buscaba en internet algo nuevo, que me sacara de un entumecimiento parecido al que describió Jon Landau en su famosa crítica de un concierto de Springsteen, en el año 74, cuando no era más que un reportero de Rolling Stone.

Sentía el mismo tedio, la misma impresión de que no hacía más que volver a escuchar los mismos discos, una y otra vez. No podía a esas alturas descubrir nada nuevo en ellos. Regresaba al London Calling, al Ten, al Nevermind, al Highway to hell, con la desazón del callejón sin salida. Corría el riesgo de cansarme de discos que marcaron mi vida porque no encontraba nada lo bastante excitante para redescubrirme el gusto por la música.

Para perfilar mejor el contexto en el que conocí a Alexisonfire, debo reconocer que quizá porque no encontraba nada interesante, me había desviado de mi camino en busca de algo nuevo; y lo había encontrado, para sorpresa de todos cuantos me conocen, en la música barroca.

No voy a ponerme a explicar ahora el porqué de mi afición a la música barroca, pero durante un par de años me sirvió para volver a sentir la misma excitada sensación de ignorancia hambrienta y codiciosa que cuando desperté a la música a comienzos de los 90, con 14 años, y de EE.UU. llegaban bandas como Nirvana, Jane’s Addiction, Pearl Jam, Alice in Chains, etc.

Leer más…