Como por casualidad, la pasada primavera nos trajo un nuevo disco de Bob Dylan. No mencionaría esta coincidencia, de no ser porque Together through life gira a 33 rpm, o a las revoluciones del CD que estoy escuchando ahora mismo, en torno al romance, la sonriente nostalgia, el dolor, el reencuentro,el abandono, la cama, los bares y todo cuanto tiene que ver con las relaciones con las mujeres.

Bob Dylan - Together through life (2009)

La primavera siempre se celebra en las formas y la piel que han permanecido ocultas durante gran parte del otoño y todo el invierno. De repente, como respondiendo a una llamada natural, los civilizados amaneceres del invierno en que nos movemos bajo los amarillentos globos de luz de las farolas, van dando paso a penumbras primero grises, luego a azules. Y el anonimato del vagón del metro se llena de bellezas que van saliendo poco a poco de una hibernación severa, recatada, católica.

Los hombros, pantorrillas y, con un poco de suerte, las rodillas de una compañera de trabajo; el vuelo de una falda recién rescatada del fondo de un oscuro armario; el cabello que, recogido, revela la piel de un cuello que había permanecido oculto todo el invierno al abrigo de una larga melena. La primavera es una estación de desvelamiento. No sólo en el sentido de revelación, sino también en el de pérdida de sueño, de desvelarse durante el día y de tardear en las calles que vamos reconquistando, y que serán definitivamente nuestras en el verano.

Leer más…

Dice una leyenda que un tal Declan Patrick MacManus, casado y con hijos, a mediados de los años setenta iba por las tardes, al salir del trabajo, de discográfica en discográfica enseñando sus maquetas mientras envidiaba a los punkis que parecían no tener nada que hacer durante todo el día y que les bastaba con aporrear de mala manera un una guitarras, un bajo y una batería, aparte de gritar cualquier chorrada en un micrófono, para conseguir un relativo éxito en bares y salas de concierto.

35 años después, estoy caminando por los pasillos de un gran almacén francés de música, películas y libros; de repente me encuentro con el último disco de ese desconocido inglés, Secret, Profane & Sugarcane; solamente que ahora se llama Elvis Costello y es un artista reconocido en todo occidente. El punk prácticamente ha desaparecido y muchos de los punkis que Declan Patrick envidiaba están muertos.

Leer más…

Los vivos y los muertos. Edmundo Paz Soldán. Alfaguara, 2009.

Minuto 1: «La luz del semáforo está en rojo».

Para hablar de la última novela de Edmundo Paz Soldán, Los vivos y los muertos, tengo que recurrir al tiempo. Tengo que ir marcando los hitos de esta reseña a medida que voy avanzando página a página, testigo a salvo de la tragedia de los gemelos Tim y Jem, de Hannah y Yandira, y sobre todo de Amanda. Porque la tragedia sólo lo es para quienes sobreviven.

Paz Soldán utiliza como punto de partida las muertes de unos jóvenes en una pequeña población de los Estados Unidos. La premisa, un hecho real que el autor conoció por medio de un dossier periodístico, abre una brecha en la apacible vida de una población en la que todo el mundo cree conocer a todo el mundo. Como demuestra cada uno de los capítulos de esta novela, centrado en torno a un personaje de esta obra coral, intrigante y trágica, esa percepción dista mucho de ser real.

Ha llegado otro invierno a Madison. Lo sabemos por Tim, que nos lo dice mientras, distraído, toma la última decisión de su vida:

Leer más…

Ayer recibí por fin “Grace around the world”, la última idea para seguir sacando tajada del escaso legado musical de Jeff Buckley, muerto en un estúpido accidente en 1997, cuando tenía sólo 31 años.

La primera vez que escuché a Jeff Buckley fue en 1996. Grace había ido ganando un público poco a poco, boca a boca. En Francia, descubrimos después, era un ídolo de masas. Aquí a nadie parecía importarle nada que no cantaran Héroes del Silencio. Manu, uno de mis compañeros de la facultad de Físicas, me dejó dos discos: Live at Sin-é y Grace. Era época de exámenes y no tenía mucha intención de prestar atención a aquellos discos; pero me los llevé a casa de todos modos. En un par de días tenía un examen de termodinámica, que impartía un profesor con un parecido más que razonable con Chiquito de la Calzada. Era la primavera de mis 20 años y acababa de dejar a una novia; ni qué decir tiene que estaba tan desbocado como un adolescente de 20 años en primavera y sin novia. Si me he quedado corto de metáforas, ustedes me perdonen. Cuando se tienen 20 años y una primavera por delante sin ataduras, no hay metáforas que valgan.

Así que, tres días antes de un examen de termodinámica impartida por Chiquito de la Calzada (¿cómo podía aquel hombre permitirse el lujo de aquella calva y aquellas patillas cuando Chiquito estaba tan de moda y era tan obvia la semejanza?), Manu me dejó lo que entonces era toda la discografía oficial de Jeff Buckley.

Leer más…

Silvano Clay y yo llegamos a La Riviera un par de horas antes de que se abrieran las puertas. Nuestra idea era, como la de muchos otros que comenzaban a llenar los bares de los alrededores, tomarnos algo y calentar antes del show de Social D.

Mientras esperábamos a Raúl, improbable admirador de Foreigner y Papa indiscutible de la Iglesia de los Machos Omega, buscamos algún lugar donde comprar bebida fría y otro donde sentarnos y consumirla charlando. En un chino compramos unas latas de medio litro de Mahou que usamos como clepsidras, en las que el agua hubiera sido sustituida por cerveza. Por el grueso cuello de aquellos relojes pasaba el tiempo que Raúl Omega, Silvano Clay y yo ocupamos hablando de música, conciertos, fiestas y algún viaje a Londres a ver a un grupo que no mencionaré para salvaguardar el honor del Sr. Omega.

Sentados en un banco, con aquellos curiosos relojes Mahou con los que medíamos el tiempo, decidimos no acudir a ver a Durango Riot, los primeros de los dos teloneros. Raúl Omega había escuchado algo, y nos los describió como rock psicodélico un poco setentero. Silvano y yo decidimos que aquel testimonio sería suficiente, pese a que nunca se ha de confiar en el criterio de un fan de Foreigner. Apetecía más continuar charlando bajo el sol que meterse en la caverna a escuchar a aquellos desconocidos a los que les deseamos, en nuestro perezoso fuero interno, la mejor suerte del mundo.

Leer más…

Aunque no se puede esperar mucho de un día que comienza por tener que levantarse de la cama, no es menos cierto que la perspectiva de unas cervezas al final del día alimentaba mi esperanza de sentirme mejor que al abrir los ojos. En cualquier caso me desperté con el convencimiento que debía hacer algo especial para celebrar el Bloomsday (y tener algo importante que contar en el post que debía escribir al otro día) aunque descarté esa idea en el acto por dos motivos: la primera es que celebrar el Bloomsday implica hacer un día de absoluta rutina; y la segunda es que a las 7:30 a.m. dudo mucho que fuera a encontrar una carnicería abierta en Malasaña que me vendieran riñones de cordero (tampoco tenía planeado ningún funeral).

Me dirigí entonces al metro, como hago todos los días, para emprender el camino a la editorial donde trabajo (línea roja hasta Canal y línea naranja hasta Barrio de la Concepción). Durante el trayecto pude avanzar en el libro de turno, otro Caballo de Troya, El niño pez de Lucía Puenzo, una novela sobre la que espero escribir un post en los próximos días, aunque es realmente convencional, para haberla editado Bértolo, y es realmente buena, para estarla leyendo yo.

Leer más…

Es una suerte que existan los franceses para poder entender las creaciones artísticas de la posmodernidad, pues Algunas ideas buenísimas que el mundo se va a perder del editor/novelista/bloguero Alberto Olmos, es un galimatías de textos y recortes sacados de Internet difícil de abordar, aunque más por la idea que por el texto en sí.

Decía Genette, aunque lo cito libremente de memoria, que una obra literaria era literaria porque, entre otras cosas, venía empaquetado en un producto (libro) que reafirma su categoría. En el caso del libro que nos atañe esto es especialmente cierto pues si no fuera porque está publicado por la editorial Caballo de Troya, editorial especialmente literaria y particularmente (pos)moderna, no hubiera estado seguro de que lo comprado fuese literatura (seguramente ni siquiera me hubiera planteado comprarlo). Creo que Alberto Olmos también pensó en Genette, o en alguien que lo leyó, cuando escribió la nota del editor que acompaña el final del libro (y la camisa del mismo): “Lo literario, muchas veces, está en el papel donde se imprime”.

Constantino Bértolo, editor de Caballo de Troya y personaje de la novela en virtud de la Nota del editor, en su siempre ingenioso Aviso de Lectura, que acompaña las cuartas de cubiertas de los libros de su editorial, nos invita a que leamos Algunas ideas buenísimas que el mundo se va a perder como “una novela, es decir, un conflicto desarrollado a través de unos personajes, en un tiempo y un espacio, coral si se quiere, pero con un único argumento que se despliega en busca del destino perdido: cómo existir en medio del desierto”. Yo acepté esa invitación/reto de leer esa novela y no contento con ello me propuse que fuera mi primer post sobre literatura de mi recién inaugurado blog (para mi pensar en rock, que es una de las etiquetas principales de este blog, es similar a pensar en nueva literatura).

Leer más…

Mike, pura energía

Mi decepción con el concierto de Idioterne no me pilló por sorpresa. En la presentación de su primer disco ya se me hicieron evidentes los signos del cansancio, así como la frustración de un grupo joven y con algunas ideas buenas, que no nuevas, que había visto un puñado de buenas canciones convertido en un escaso disco de 34 minutos de guitarras domesticadas y grabadas en una casa demasiado limpia.

Así que tengo que admitir que no esperaba nada de su actuación en Moby Dick. Si había una razón para acudir a otra cita con ellos, es que no era una cita con ellos. A todos los amigos con los que había quedado para ir al concierto, les había insistido en la buena pinta que tenían los Dead Kids. La banda madrileña y la londinense habían sido agrupadas en un evento nominado con el ambicioso título de “Next big thing”.

Durante el concierto de Idioterne, vi en un lado de la sala, muy cerca del escenario, a Mike, el cantante de Dead Kids, acompañado de quienes supuse serían parte de la banda. A Mike lo reconocí por los vídeos que había visto en Youtube y Myspace. Animado por lo que había escuchado, y en busca de una información que no había logrado hallar en Internet, me acerqué y le dije que tenía muchas ganas de verlos en directo. Le conté que conocía a los teloneros, pero que cuando los escuché en Myspace había perdido repentinamente el interés por Idioterne. Todo lo cual era cierto.

Leer más…

Concierto de Idioterne y los Dead Kids el 5 de junio

La sala Moby Dick está situada en una zona improbable para el rock and roll. Si a uno lo llevaran secuestrado en el maletero de un coche y lo soltaran en la zona del Bernabéu, sólo el Irish Rover y el Moby Dick servirían para alejar la sospecha de que te encuentras en una zona de copas de Torremolinos o Sitges.

Gerardo y yo llegamos a la sala alrededor de las 21:00, hora de apertura de puertas. Mientras esperábamos a que llegara nuestro amigo Carlos, nos encontramos con los ya habituales de todos los conciertos de Idioterne: antiguos compañeros de trabajo, amigos de la banda y en general media Alameda de Osuna, un barrio de reciente pero gran tradición rockera, a juzgar por la cantidad de buenas bandas que han salido de allí: Alameda do Soulna, Le Punk, Buenas Noches Rose y otras que no cito por pura pereza.

Entramos a una sala aún medio vacía, y entre cuyas paredes reinaba una calma chicha. Vick, Migui y Juan, cantante, bajo y batería de Idioterne respectivamente, deambulaban por la sala ocupados con los preparativos. Aún teníamos unos minutos, así que pedimos algo en la barra. Silvano y yo teníamos grandes esperanzas para la noche, así que comenzamos con unas cervezas. El camarero puso sobre la barra dos odiosas botellas de Heineken. Las rechazamos de inmediato y pedimos una alternativa. “Bud”, nos dijo, mirando al interior de la nevera de donde había sacado aquellos dos truños verdes de agua carbonatada. “Pues tendrá que ser Bud”.

Leer más…